人如何在共同体中服从法律却仍保持自由？
政治自由要求公民共同形成普遍意志，而社会制度也必须正视不平等如何被制造。[1]
不平等不只是财富差距
卢梭区分自然差异与政治、社会造成的不平等。后者随着私有、比较、承认和依赖而加深：人开始靠他人的眼光确认自身价值，于是虚荣和竞争把自由变成相互支配。这个叙事不是精确的史前历史报告，而是用来诊断现代社会关系的哲学假设。[2]
这份诊断并不是要人回到一个真实存在的原始时代。卢梭用自然状态揭示：许多被当作天经地义的竞争、占有和依赖其实有历史条件。批评现代社会，不等于否认社会性，而是问怎样的社会关系让人不必靠贬低他人确认自身。[3]
普遍意志不是多数人的任意命令
《社会契约论》中的普遍意志指公民作为共同体成员面向公共利益的立法意志，而非每个人当下私利的简单相加。卢梭据此解释：当法律确实由平等公民共同形成并指向共同自由时，服从法律可以不是服从陌生主人。这个条件极严，也因此产生如何识别公共利益的难题。[4]
因此，普遍意志需要平等、公民参与与可理解的共同事务作条件。若少数人垄断财富和表达，所谓共同决定很容易退化成强者意志。卢梭的方案也由此面临尖锐问题：谁来判断何为公共利益，又怎样保护不同意见不被压制。[5]
教育要延缓被比较社会塑形
《爱弥儿》让儿童在具体事物、劳动和后果中学习，而不是过早沉入名声、竞争和抽象说教。卢梭希望教育保存独立判断，却在性别角色和家庭安排上留下明显限制；不能只把他当作自由教育的倡导者而忽略这些矛盾。[6]
《爱弥儿》的教育实验把儿童与社会隔开得很远，因而很难直接用作现实学校方案。但它留下一个持续问题：教育若只奖励比较、排名与服从，是否会使人难以形成独立判断？沃斯通克拉夫特对其性别安排的批评正从这里展开。[7]
核心概念
代表著作
与其他哲学家的关联
自然状态的两种政治诊断
霍布斯共和自由的重新阅读
马基雅维利尊严、自由与自我立法
康德谁被允许接受理性教育
沃斯通克拉夫特来源与定位
- Jean Jacques RousseauStanford Encyclopedia of PhilosophySections on inequality, freedom, education and the general will
支持谁被允许接受理性教育的摘要主张：沃斯通克拉夫特明确批评卢梭对女性教育与性别角色的安排，把启蒙的普遍理性要求推向性别平等。
- Jean Jacques RousseauStanford Encyclopedia of PhilosophySections on inequality, amour-propre and the state of nature
支持自然状态、不平等与虚荣的解释。
- Jean Jacques RousseauStanford Encyclopedia of PhilosophySections on state of nature and civil society
支持自然状态的批判性用途。
- The Social ContractJ. M. Dent and SonsBook I–II
支持契约、主权、普遍意志和共同自由。
- The Social ContractJ. M. Dent and SonsBook II, chapters 1–4
支持主权、平等条件与公共利益问题。
- Jean Jacques RousseauStanford Encyclopedia of PhilosophySections on Emile, education and gender
支持《爱弥儿》、独立与性别争议。
- Jean Jacques RousseauStanford Encyclopedia of PhilosophySections on Emile and reception
支持教育实验与接受史。
- Thomas HobbesStanford Encyclopedia of PhilosophySections on human nature, authority and the social contract
支持自然状态的两种政治诊断的摘要主张：卢梭重写霍布斯式自然状态叙述，认为冲突与不平等不能被简单投射为前政治人性的固定事实。
- Niccolò MachiavelliStanford Encyclopedia of PhilosophySections 2–5: power, liberty and republican conflict
支持共和自由的重新阅读的摘要主张：卢梭在《社会契约论》中把《君主论》重新解释为揭示统治技术的共和文本，并据此思考自由与制度。
- Immanuel KantStanford Encyclopedia of PhilosophySections 2 and 5: knowledge, autonomy and freedom
支持尊严、自由与自我立法的摘要主张：卢梭关于自由与人的尊严的讨论深刻影响康德，使自主不只是认识问题，也成为道德和政治问题。
- Mary WollstonecraftStanford Encyclopedia of PhilosophySections on education, rights and her critique of Rousseau
支持谁被允许接受理性教育的摘要主张：沃斯通克拉夫特明确批评卢梭对女性教育与性别角色的安排，把启蒙的普遍理性要求推向性别平等。